专注精品福利分享
xiaoniao8.com

Dylan by Scorsese还有不看的理由吗

「人生的重点并非寻找自我,或寻找任何东西。人生的重点是创造自我,并创造事物。」已近耄耋之年的鲍勃·迪伦像总结某种人生感悟一般,在纪录片《滚雷巡演:鲍勃·迪伦传奇》的开头这样说道。这是马丁·斯科塞斯为他拍摄的第二部纪录片,片中既包含大量当事者采访和巡演资料,又夹杂着一系列虚构人物和事件,虚虚实实,让你难以分辨哪些是真实发生过的事情,哪些又是斯科塞斯和迪伦共同创造出来的自我和事物。

名为斯蒂芬·凡·多普的德国导演自称在艾伦·金斯堡举办的派对上与迪伦相识,煞有介事地讲述自己如何自费跟拍滚雷巡演的全过程。迪伦给他的评价是替杜莎夫人蜡像馆拍过影片,吃得太多、爱管闲事、还疑神疑鬼,这个人物在现实中并不存在。年轻貌美的小提琴手史嘉莉·瑞维拉是真实人物,但她从来没有带迪伦去过皇后区的Kiss演唱会,也就不可能激发后者在巡演中涂上近似歌舞伎的白色妆容的灵感。

众所周知,鲍勃·迪伦不喜被贴上政治意味浓厚的固定标签,「反战」、「民权」、「抗议」等等,也常常排斥被大众舆论赋予的英雄身份。而《滚雷巡演:鲍勃·迪伦传奇》的最大谎言恰恰在于它与政治和社会事件的关联,滚雷巡演在1975年10月30日进行了首场演出,此时的美国总统已经是「水门事件」后仓促接任的杰拉尔德·鲁道夫·福特。

不无讽刺地,纪录片仍然引用了尼克松连任时的电视讲话,这位命运多舛的总统正展望着1976年的美国建国200周年,向全美人民强调「美国精神」的意义和重要性。随后,尼克松辞职,翌年4月30日,便是西贡的「沦陷」和越南战争的落幕。【本文为小鸟纪元整理文章,首发于小鸟纪元(www.xiaoniao8.com),更多精彩福利内容,尽在小鸟纪元】

滚雷巡演在1976年5月25日结束了春季巡回的最后一场演出,纪录片出现的第一个历史镜头却发生在一个多月后,那是1976年的7月4日,普天同庆的美国国庆日。纪念仪式的现场,卖建国200周年纪念帽的小贩说自己没有爱国的感觉,只是卖大家喜欢的东西,仅此而已。

另一边,扮成山姆大叔的老人清唱重新谱曲的美国国歌,「献给未来的美国,上帝拯救共和国」,唱得慷慨激昂,但也不忘推销自己打印出来的乐谱版本。斯科塞斯以乔治·梅里爱《胡迪亚剧院的消失女子》中的片段为纪录片揭幕,众目睽睽之下,一个长裙女子在布幔的遮掩下消失又出现,电影剪辑的魔力在此初见端倪。这个奇妙的开场预示着整部《滚雷巡演:鲍勃·迪伦传奇》也只是运用摄影机来编写、浇融出的一个幻想故事,即便是片中看似最重要的自白也未必道出全部真相。

「我试图讲出……核心重点,我根本摸不着头绪,因为那什么都不是,那只是40年前发生的事情……我对它完全没记忆……那是很久以前的事了,久到我还没出生呢,你到底想知道什么?」说到这里,迪伦的脸上露出一种单纯如孩童,又狡黠似狐的笑容。的确,那是很久以前的事了。正如提到越南战争,现在的人们只会记住几个关键时间点和漫长的反战游行,1954年的奠边府战役,1963年的吴庭艳殒命和肯尼迪遇刺,1973年的撤军,以及1975年的战争终止。

几乎是在同一时期内,1963年,鲍勃·迪伦发行了他最著名的单曲《Blowin’ in the Wind》,1966年,他在一起摩托车事故中受重伤,从公众视线中消失了大约8年,直到1974年,他才重新开始巡演。大约一年半后,他集结了一群才华横溢的艺术家,包括前女友琼·贝兹和诗人艾伦·金斯堡,以普莱茅斯为旅程起点,展开为期40天共25场的滚雷巡演。

Netflix将送选《滚雷巡演:鲍勃·迪伦传奇》角逐奥斯卡最佳纪录片奖,近年来,学院也接受过部分含虚构元素的纪录片,但是,这部《滚雷巡演:鲍勃·迪伦传奇》究竟还能不能算一部纪录片?关于事实与虚构应该维持何种比例的难题就留给评委们去决定,至少,片中的所有演出、音乐和后台排练全为真实,「鲍勃喜欢那种混乱」的评价是真实的,那种「吸引所有人齐聚一堂的力量」也是真实的。

史嘉莉·瑞维拉演奏小提琴时,目光钉死在迪伦的身上,不止是她,凡是亲眼见证迪伦表演的人都会被那种熠熠生辉的美丽所震撼。当时,「复兴美国」的尝试并不成功,如今,《滚雷巡演:鲍勃·迪伦传奇》在这个敏感时期的发布也不像是纯粹的巧合。纵然曾发自内心地相信,并将「美国精神」引以为傲,没有什么事物可以逃逸出时间的掌握和磨损,片中反复强调的「美丽」也不例外。

不过,1975年的滚雷巡演依然是美丽的,40多年后,从那些精心修复的镜头中,我们看到34岁的鲍勃·迪伦站在舞台中央,戴一顶饰有鲜花和羽毛的巴拿马帽,长长的围巾一直拖到膝盖。他画了眼线,脸上涂抹着白色油彩,有时他会戴上面具。迪伦这样解释在巡演中戴面具的理由,「有些人戴上面具时,会告诉你实话」,当然,在片中现在时态的采访里,他从未戴上过任何面具。

赞(0)
未经允许不得转载:小鸟纪元小鸟纪元 » Dylan by Scorsese还有不看的理由吗

评论 抢沙发

  • 昵称 (必填)
  • 邮箱 (必填)
  • 网址

网站首页联系我们